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M'GRANTI . Déﬂ’Africa a ArCore, un viaggio andata e rltorno
Una vita a cavallo
di due continenti

Angelo Mastrandrea

er i tedeschi sono un italiano, per i
(( P trentini, dove vivo da trent’anni, un

calabrese, per miei coimpaesani cala-
bresi solo un arbereshe», un discendente degli
albanest rifugiatisi in Calabria qualche secolo
orsono. Probabilmente, se non fermasse qui il
suo peregrinare genealogico, Carmine Abate
scoprirebbe che neppure gli albanesi lo consi-
dererebbero loro fratello e che quella condizio-
ne di eterno apolide in casa sua che ha ispira-
to quasi tutti i suoi romanzi, a partire da «I Ger-
manesi» — la storia di una comunita calabrese
in Germania - nel mondo globalizzato di oggi
& sempre pili comune.

Labattuta - ritrovata negli appunti presi po-
chi mesi fa durante una presentazione a Bru-
xelles del suo ultimo libro «La casa del vento»
—non deve apparire impropria per introdurre
alla comprensione di tutt’altro libro, Prendi
quello che vuoi, ma lasciami la mia pelle nera
di Cheikh Tidiane Gaye (prefazione di Giulia-
no Pisapia, Jaca Book, pp. 121, euro 10), visto
che quest'ultimo si trova a vedersi curato il
suo trauma psicologico — del tutto analogo a
quello di un qualsiasi «germanese» — da una
immigrata pugliese: «Faccio parte di una fami-
glia di emigrati. Lo zio Tonino & in Germania,

T'altro zio maggiore, Benito, & in America or- -

mai da vent'anni, la zia Maria Angela vive a
Nizza insieme al marito. Nel mio Gargano, in
Puglia, ormai vivono tutti fuori», racconta al
suo interlocutore africano, e lei, Francesca, la-
vora in Brianza, & sposata con un brianzolo e
ha tre figli. Cheikh Tidiane Gaye, giunto in Ita-
lia dal Senegal, capisce cosi che I'Italia & un pa-
ese diviso e pieno di paradossi, il primo dei
quali & quello di essere stato vittima prima di
diventar carnefice, dapprima migrante disper-
tato verso Ellis Island, la Lampedusa america-
na, e ora rancoroso, diffidente fino al razzi-
smo nei confronti di chi arriva a Lampedusa,
la Ellis Island italiana.

1l sociologo e romanziere statunitense
W.E.B. Du Bois apriva un suo fondamentale
piccolo saggio, Le anime del popolo nero — ri-
cordato su queste pagine da Alessandro Portel-
li nell’'ottobre del 2010 — con la domanda «ne-
IO e americano: posso essere entrambe le co-
se?» Cheik Tidiane Gaye, in un libro che hala
struttura e il ritmo di un griot e in cui si sento-
no gli influssi della migliore poesia della negri-
tudine, da Aimé Césaire a Leopold Senghor,
non ha dubbi su quale sia la risposta, pur non
risparmiando scudisciate all'ltalietta razzista
e chiusa su se stessa che pure ha avuto modo
di conoscere per diretta esperienza. Il pregio

del libro & quello di affrontarla in maniera di-
retta, non limitandosi al solo jaccuse— che pu-

re c’e e da i brividi, a leggere come certa facile
ironia, la semplice indifferenza, alcuni pregiu-
dizi espressi qualunquisticamente a viva voce,
vengono vissuti dalle persone-a cui sono rivol-
i — ma rivendicando un protagonismo e una
nuova cittadinanza da sbattere in faccia all'ot-
tusita delle piccole patrie.

«Quando.sono arrivato in Italia ho avuto
un vero e proprio trauma psicologicon, scrive
I'autore, che in un flusso narrativo - sotto for-
ma di lettera a un amico immaginario - in cui
confluiscono pil1 storie e differenti personag-
gi non risparmia di mettere il dito nella piaga
anche della cultura del paese da cui provie-
ne: da una parte la cura e il rispetto per gli an-
ziani, «simbolo di saggezza ed esperienza»,
dall’altra il maschilismo di cui & intrisa la so-
cietd e che le donne accettano con rassegna-
zione, a volte pensando persino di poterne
trarne un vantaggio. '

E un lungo ritorno, quello che riporta il pro-
tagonista del libro in Senegal per la morte del
‘padre — cui seguira pochi giorni dopo quella
della madre - e lo fa approdare a Gorée, l'isola
di fronte a Dakar da cui partivano le navi con
gli schiavi per le Americhe del nord e del sud.
E 1i che si & ritirato un anziano zio, che gli tie-
ne una lezione sulla schiavitl1 che si conclude
cosl: «Caro nipote, i heri sono stati sempre
considerati appartenenti a una razza inferio-
re. L’europeo non ci considerera mai e pense-
ra sempre che siamo poco intelligenti e privi
di storia». Eppure, dopo secoli di colonizzazio-
ne e razzismo, sarebbe ora di un risarcimento,
quantomeno sotto forma di un riconoscimen-
to dei torti e delle umiliazioni impresse a un in-
tero continente.

Ma la condizione che si trova a vivere l'io
narrante ¢ la sfessa di un «germanese»: i suoi
parenti e amici senegalesi lo trovano europeiz-
zato solo perché non se la sente di rispettare

alcune usanze del lutto, e per gli italiani & un.

nero che non si capisce perché non siadatti a
fare il venditore ambulante o al massimo
Yoperaio in una fabbrichetta. Il tutto aggrava-
to da quella «linea del colore» che pone in ci-
ma alla piramide delle discriminazioni chi ha
la pelle pit1 nera di tutti. Ma, scrive il protago-
nista all’amico immaginario Silmakha, «pren-
derd la cittadinanza italiana perché vivo in
questo paese», e non per questo rigetterd le
sue origini. Una volta ottenutala, «chiederd al
paese di rispettarmi, di amarmi, e di accoglie-
re la mia cultura». '

Cheikh Tidiane Gaye ha sposato una don-
nabrianzola. Al figlio mulatto scrive una lette-
ra che chiude il libro: «Non dormirai nelle ca-
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panne di paglia, non ti cadra la pioggia addos-
so in mezzo alla foresta e non sentirai le cor-
de purificate della kora, dello xalam e i suoni
del balafon. Ecco la mia Africa, la cultura di
tuo padre». «Porti sulle tue spalle i secoli bui
dei neri d’America, di Santo Domingo, della
Guyana, porti la sofferenza dei popoli disere-
dati e derisi, hai con te una macchia indelebi-
le, il peso della storia & impresso sul tuo cam-
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mino», Chil'avrebbe mai detto, che gli sareb-
be toccato in sorte di nascere ad Arcore.

«Prendi quello che vuoi,

ma lasciami la mia pelle nera»,
lo struggente e piacevole
racconto del senegalese
Cheikh Tidiane Gayeno
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